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Le (brutte) cere dei Romani. Verita - senza bellezza -

nella ritrattistica repubblicana
Massimiliano Papini

La conquista del naturalismo fu una novita del ritratto tardo-classico/ellenistico (IV-I sec. a.C.) rispetto a
quello classico (V sec. a.C.), nel quale un numero ristretto di tipologie convenzionali di rappresentazione
bastava per visualizzare qualita e ruoli. La ricerca della caratterizzazione fisionomica e dell’effetto di realta
accomund cosi i ritratti di oratori e poeti (Demostene, Menandro e Posidippo) o di dinasti (Tolomeo I o
Seleuco I, con marcati segni d’eta; ma anche i volti giovanili di Alessandro Magno o di Demetrio Poliorcete
risposero alle loro reali stilizzazioni, testimoniate dall'antica tradizione). Inoltre, mentre uno scultore come
Policleto, pur versato nella rappresentazione delle figure umane, vi addizionava un decoro supra verum,
evitando persino di scolpire quelle in eta avanzata e di superare il limite della prima giovinezza, l'arte
ellenistica allargo lo spettro dei soggetti della quotidianita sino ad allora ignorati.

Il pittore Apelle, fiorito nella 122° Olimpiade (332-329 a.C.) e rinomato per il talento e per la venustas/charis
(grazia), dipinse dei ritratti tanto simili all’originale che secondo un grammatico del I sec. d.C., Apione, un
indovino alla loro vista poteva calcolare I'eta dell’effigiato e persino pronosticare quanti anni dopo sarebbe
morto. Nel campo della scultura Lisippo proclamd di voler imitare la natura e non uno degli artisti che lo
precedettero; tuttavia, seppe eludere gli estremi di un realismo hard-boiled, perché, come ritrattista
esclusivo di Alessandro, mird semmai a un realismo psicologico, indagandone il carattere leonino. D’altronde,
Lisippo rappresento gli uomini quali sembrano essere e non come sono, al contrario dei suoi predecessori;
ma il naturalismo rimase temperato perché formalizzato, ossia ancora obbediente al principio di una
symmetria fondamentale gia per Policleto e perseguita con la massima precisione. Ulteriore svolta per il
perfezionamento della mimesi pare essersi verificata quando Lisistrato di Sicione, fratello di Lisippo, per
primo riprodusse il ritratto umano in gesso ricavandolo dalla faccia stessa; versata della cera nello stampo in
gesso, egli provvedeva a correggere I'immagine: cere d’artista dunque (di vivi?) come modelli da seguire?
Infatti, egli comincid anche a cimentarsi nei ritratti al naturale, mentre prima si cercava di farli i piu belli
possibile: modo piu pregnante per esprimere la differenza tra il ritratto classico e quello del IV-I sec. a.C.
non v'é. Per finire, un epigramma (n. 63) all'interno del nuovo papiro milanese di Posidippo di Pella celebra
una statua bronzea realizzata da un certo Ecateo e offerta alle Muse nella prima meta del III sec. a.C.:
I'artista, perfezionista al massimo grado, raffiguro Filita di Cos, il poeta precettore di Tolomeo II, in tutto
identico, in grandezza e nel corpo, senza aggiungere niente di eroico, e con ogni cura nei singoli dettagli in
ossequio al «giusto canone della realta», tanto che il vecchio dai pensieri profondi, malgrado fosse di
bronzo, sembrava sul punto di parlare. La tradizione, forse nata dalle derisioni dei poeti comici, lo dipingeva
come cagionevole e magrissimo perché consunto dalla tensione intellettuale. Occorre pero fare i conti con la
discrasia tra le antiche descrizioni e le attese moderne alimentate dalla loro lettura: ci attenderemmo
un‘opera alla maniera dello Pseudo-Seneca, ma, almeno stando a un busto di Filita provvisto di iscrizione,
probabile copia parziale di quella statua, il viso si inserisce piuttosto sulla falsariga delle teste barbute poco
personalizzate e conformi allimmagine del buon cittadino sulle stele funerarie attiche del 1V sec. a.C.

Nella ritrattistica un realismo come pedissequa imitazione del vero non era un imperativo categorico, perché
I'arte, pur nel rispetto della somiglianza, vi applicava poi le proprie regole; altrimenti, si correva il rischio di
esporsi a critiche, almeno secondo una teoria artistica del tardo ellenismo riflessa da Quintiliano: Lisippo e
Prassitele si accostarono magnificamente alla veritas, mentre gia Demetrio di Alopece, «scultore di figure
umane» del V-1V sec. a.C., era da biasimare perché troppo estremo al riguardo e amante della similitudo
(somiglianza) a danno della pulchritudo (bellezza); a lui erano ad esempio da ascrivere una statua ritenuta
dello stratego corinzio Pellico, con il ventre gonfio e calvo, la barba non curata e le vene gonfie.

Passiamo al mondo romano in eta medio- e tardo-repubblicana (IV-I sec. a.C.) e a uno dei piu importanti
mezzi nel sistema di rappresentazione dell’élite dirigente, la nobilitas, per la legittimazione del potere e la
costruzione-rafforzamento dell'identita: le imagines maiorum, i volti in cera degli antenati chiusi allinterno di
armaria (edicole lignee) nell’atrio delle dimore pill in vista e accompagnati da un titulus (iscrizione) con uno
stringato elenco degli highlights della carriera; essi erano tirati fuori per i cortei funebri e ornati in occasione
di pubblici sacrifici.

Il possesso delle imagines maiorum equivaleva a un capitale simbolico spendibile sul mercato politico
dell'Urbe; lo ius imaginum, ossia il “diritto alle immagini”, non una legge scritta, bensi una consuetudine di



casta, spettava ai discendenti di un antenato che avesse ricoperto una magistratura curule e si delined
compiutamente nel IV sec. a.C. Quella pratica doveva tuttavia essere gia ben radicata in ambito centro-
italico ma quando si inizid ad approntare i volti in cera? Difficilissimo a dirsi. Di certo, | “invenzione” di
Lisistrato in Grecia nel IV sec. a.C. ne poté comportare, se non lintroduzione, almeno un momento di
miglioramento tecnico e mimetico nella fattura.

L'aristocrazia senatoria, fissata sul cursus honorum (carriera pubblica), presentava un’articolazione interna
gerarchica, basata sul prestigio di ogni famiglia (gens), quantificabile in base all'accumulo di honores e di
prestazioni fornite per la res publica. Quale migliore occasione allora per la messa in scena pubblica di tale
prestigio se non la pompa funebre? Quel rituale gentilizio, senza pari in Grecia, permetteva di magnificare
davanti al popolo romano le gesta politiche e militari del passato: infatti, al momento della sepoltura, l'ultimo
morto veniva incluso nelle fila dei pili autorevoli ed esemplari antenati della famiglia, presenti con le loro
immagini nella processione davanti al feretro, in una serie dal rigoroso ordine cronologico con in testa I'avo
piu antico. La sfilata di “frammenti di storia”, di norma senza la rivendicazione di una dimensione eroica o
divina e in grado di rinfrescare nei superstiti la memoria degli illustri defunti, mirava a riattualizzare nel
presente - e a proiettare nel futuro - un archivio familiare accortamente selezionato con criteri politici e
persino, seppur di rado, manipolato con trionfi falsi, false genealogie e un numero esagerato di consolati a
seconda delle contingenze.

La vita € un mettersi in posa, come diceva Susan Sonntag; ma per i Romani altrettanto lo era la morte...
Secondo l'autopsia di Polibio, storico greco a Roma tra il 167 e il 150 a.C., le imagines ritraevano le fattezze
degli antenati con estrema somiglianza nel modellato del viso e nel colorito (€ da Plinio, Storia naturale
XXXV, 6, che si apprende della loro modellazione in cera): insomma, le cerae furono incluse nella ben piu
estesa area semantica di imago, un termine che significa ritratto nel senso di una somiglianza veristica e
della fedelta assoluta tra natura e riflesso e tra segno e referente, senza risvolti estetici. La somiglianza,
annota Polibio, era incrementata dal fatto che le “maschere” (présopa) erano indossate da uomini simili al
defunto persino per statura e forma esteriore, i quali, posti su carri e preceduti dalle insegne, recavano
diversi tipi di toga a seconda delle cariche o degli onori raggiunti, differenziandosi anche mediante dei segni
dell’esercizio del potere.

II morto, secondo lo storico, era portato al Foro, presso i Rostri, e |i posto spesso in posizione eretta per
essere ben visibile e attorniato dagli antenati seduti su seggi d’avorio; a questo punto, alla presenza del
popolo un figlio maggiorenne o un parente stretto saliva sulla tribuna rostrata per pronunciare un elogio
funebre delle qualita piu grandi e delle gesta del deceduto e poi dei membri della gens (famiglia), a
cominciare dal capostipite, un riflesso speculare dell’'ordine cronologico della processione - gli elogi funebri,
sorta di commenti storici alla pompa (processione) senza motivi consolatori, si conservavano negli archivi
familiari quasi come titoli d‘onore e come monumenta -. Dopo linterramento del corpo e I'espletamento dei
riti prescritti (i sacrifici alla tomba di famiglia), I'imago dell’'ultimo defunto poteva finalmente trovare posto
nell'atrio.

I volti in cera puntavano senzaltro alla maggiore somiglianza possibile, non limitata alle fattezze
fisionomiche. Si sa infatti che i pill preminenti personaggi in vita erano seguiti da mimi, che, quasi come loro
controfigure, ne studiavano a memoria I'andatura e le peculiarita dell’aspetto, da ripresentare forse durante
una pompa funebre; e ormai in eta imperiale, benché in sintonia con un mos (costume), I'archimimus (capo
dei mimi) Favor in occasione dei funerali di Vespasiano reco stavolta si una sua maschera e ne imito i fatti e
i detti da vivo (Svetonio, Vita di Vespasiano): i morti potevano dunque tornare a essere tanto vivi da non
farsi mancare neppure la parola. In assenza di attori erano impiegati anche manichini degli antenati e/o del
defunto stesso, come nei funerali di Augusto, Traiano e Pertinace; ed essi potevano simulare benissimo non
solo la vita, ma anche la morte appena accaduta o un‘agonia.

Le effigi in cera sono in definitiva il grado zero della somiglianza, sono quel viso e quel corpo senza le
mediazioni dell’arte, perché v'é poco spazio per la schematizzazione, la convenzione e la formalizzazione
prevalenti nella maggior parte degli altri modi di rappresentazione. Esse sono state a piu riprese ricondotte a
una dimensione magico-religiosa o declassate nella categoria della non-arte, in contrasto con il ritratto in
bronzo o in marmo, che tramite la sottolineatura di tratti marcati contribuisce anche a esprimere il contenuto
spirituale o psicologico di un individuo. Le stesse discussioni (arte-non arte?) hanno riguardato I'avvento
della fotografia e della sua capacita di riproduzione meccanica, uno dei fattori che hanno peraltro contribuito
al declino definitivo del ritratto in cera.

Ma di tale sottile problema, storico-artistico o meno, i Romani si disinteressarono. Piuttosto, in un clima di
perenne campagna elettorale e di concorrenza individuale, essi sentirono I'urgenza della presentazione di un
volto dai tratti inconfondibili (quanto avrebbero amato anche le fotografie degli antenati...), tanto piu se si
tiene conto della strutturazione della memoria del passato secondo I'annalistica e il criterio dell'esemplarita
ripetibile - in base dunque alla sfilza di cariche rivestite e imprese - e del peculiare sistema onomastico
romano, che, pur sottolineando la continua coesione della gens (famiglia), non consentiva riconoscimenti
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immediati: ad esempio, come distinguere, se non mediante i visi, quindici Valerii Flacci, se una meta si
chiamava Marco e l'altra Gaio?

Quando si realizzavano i volti in cera da uno stampo in gesso? In vita, alla morte, oppure sia da vivi sia da
morti o persino, poco verosimilmente, da calchi di statue in bronzo? Pare plausibile che i “ceraioli”, tutt'altro
che artisti della levatura di Lisistrato, plasmassero le cere subito dopo il momento della morte, dunque da
uno stampo in gesso, pur non riproposto meccanicamente ma con qualche ritocco per aprire gli occhi e per
far del morto un antenato vivissimo, al proposito le fonti antiche tacciono.

In passato i volti in cera (assieme ai presunti influssi e contatti etrusco-italici ed egiziani) hanno avuto un
ruolo nel dibattito sulle origini del ritratto in marmo e in bronzo, considerato uno dei rami piu originali e
primigeni dell'arte romana e spesso identificato - a torto - con quello del I sec. a.C., conosciuto da tante
teste in marmo in originali e in copie. Quest'ultime, talora con un verismo da “plastico cartografico” nei visi
pill 0 meno grinzosi con mimica accigliata e ammonitrice, avrebbero esaltato gli ideali di semplicita rustica e
di scontrosa durezza degli anziani (severitas, gravitas, constantia, dignitas): un equivalente visivo del loro
prestigio nella gerontocratica societa romana, vacillante proprio nel I sec. a.C. a causa dei conflitti intestini
che portarono al tracollo del sistema repubblicano; ma spiegare i visi degli anziani solo con la gerontocrazia
€ banale, perché importa non tanto il tema della vecchiaia, quanto il modo della sua visualizzazione.

Ad esempio, Ranuccio Bianchi Bandinelli, pur senza negare la molteplicita degli aspetti artistici prima di
Augusto, vide nelle imagines la matrice “ideologica” - ma non formale - e il fondamento del “ritratto romano
tipico” (quello per lui avviatosi nell’eta di Silla), incline a una potente caratterizzazione personale precedente
il problema artistico; ma questa e affini convinzioni sono state progressivamente abbandonate, tanto pilu una
volta constatata la possibilita di attribuire anche i ritratti dei Romani ad artisti greci, anch’essi peraltro abili
nelle riproduzioni naturalistiche. Risultato? Le immagini in cera sono finite ai margini del dibattito, mentre &
stata riscoperta la valenza delle statue onorarie per i vivi, erette soprattutto a partire dal IV sec. a.C. e dai
molteplici legami funzionali con le imagines maiorum, le quali peraltro, ad esempio sotto forma di imagines
clipeatae (racchiuse cioe in una cornice rotonda, in tutto simile a uno scudo) o di gruppi statuari, dalla meta
del II sec. a.C. presero a introdursi negli spazi pubblici in modo permanente; ma quelle statue onorarie,
benché essenziali segni di distinzione per gli aristocratici, in chiave politica ebbero una pregnanza simbolica e
semantica non equivalente alle imagines maiorum (e forse una posteriorita cronologica quanto agli esordi),
tanto da non risultare coinvolte in cosi intensi rituali di memoria collettiva. Infine, qualcosa in piu si € capito
anche dei ritratti del IV-II sec. a.C. (sempre pochissimo pero), cosi che vien il sospetto che la spiccata
singolarita di tanti tra quelli del I sec. a.C. sia in parte dovuta alla loro migliore conoscenza.

Se si ridimensiona l'importanza dei volti in cera, quali allora le soluzioni per spiegare le peculiarita della
ritrattistica (tardo-)repubblicana? Tante (e non migliori). Ad esempio, la “bruttezza” di molte teste prima del
bell’Ottaviano-Augusto si spiegherebbe con I'antipatia degli scultori greci per i loro clienti stranieri, per loro
esotici! Oppure, linclinazione alla pignola annotazione additiva dei minimi accidenti dell’'epidermide
segnalerebbe la perentoria affermazione di individualita del ceto medio, composto di arrampicatori sociali,
riscontrabile soprattutto nei rilievi funerari dei liberti da Roma e dintorni o in parecchi ritratti della classe
dirigente di municipia e coloniae in Italia.

Ora, anzitutto, un’opposizione ritratto greco/ritratto romano & poco sensata, vista la complessita e la
profondita dei processi di omologazione tra i due; per di piu, il caso della “riscoperta” del ritratto del
commediografo Posidippo, a lungo invece considerato di un personaggio romano, invita a grande cautela;
inoltre, taluni ritratti (possibili) di Romani non hanno alcunché di specificatamente tale, a tal punto che
perdura il dilemma: Greco o Romano? Anche i termini naturalismo e verismo, dai confini fluidi, vanno di volta
in volta ben ponderati per non diventare vuoti cliché, come spesso succede con gli “ismi”, tanto piu quando
finiscono di nuovo per celare il contrasto “Greco/ Romano”. D'altra parte, il ritratto romano repubblicano non
puo essere sovrapposto del tutto a quello greco-ellenistico, come qualche odierno studioso vuol far credere.
Si pud porre cosi una domanda: € piu “retinica” o fotografica la tendenza del ritratto romano o greco?
Risposta rischiosa, come inevitabile per ogni generalizzazione; ma vale la pena di azzardarla.

La sistematica prassi della riproduzione dei volti in cera a Roma fu una garanzia di immediata riconoscibilita
degli individui grazie a un medium straordinariamente mimetico e duttile, peraltro impiegato non solo per le
imagines maiorum, ma anche in altre occasioni legate comunque alla sfera funeraria. E impossibile
dimostrare una derivazione meccanica dei ritratti in bronzo o in pietra da quel genere di imagines; eppure,
non si pud escludere che quest'ultime abbiano avuto ripercussioni almeno nel modo in cui gli uomini di
potere vollero vedersi effigiati nei propri ritratti, questi si sottoposti al filtro di un’interpretazione artistica,
dotata di una propria specificita ma da loro strettamente regolata: difatti, v'era I'abitudine di dire a pittori e
scultori che cosa esprimere e ritoccare nei ritratti. L'urgenza della presentazione di un volto dai tratti
inconfondibili, sentita dai membri della nobilitas sin dal IV sec. a.C. (e non solo nella tarda Repubblica), cosi
ben realizzabile nelle cere, nella ritrattistica dovette misurarsi non solo con le forme plastiche, con lo stile e
con le formule di pathos, ma anche con i modelli fisionomici irradiati dalle effigi dei grandi condottieri e
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pensatori greci. Nondimeno, quella particolare urgenza ebbe due conseguenze di rilievo. In primis, poté
contribuire all'affrancamento della ritrattistica romana dalle tradizioni estetiche normative spesso informanti il
ritratto greco anche nelle sue piu naturalistiche elaborazioni dal primo ellenismo e rese poi accettabile una
verita senza bellezza, gia biasimata in Demetrio di Alopece. Cid spiega anche perché le famiglie patrizie
tollerassero quei soprannomi (cognomina) derivanti spesso da particolari segni fisici e persino da difetti,
come Paetus (un po’ strabico), Flaccus (dalle orecchie pendule), Nasica (dal naso aguzzo) o Labeo
(labbrone). Secondo effetto: si smorzo la dipendenza da stretti vincoli tipologici. Ecco donde deriva la
pluralita di scelte ritrattistiche del I sec. a.C., determinata non solo dalla disponibilita e dallo sfruttamento di
plurimi registri stilistici: le scelte sono tante quante le singole fisionomie presentate con un tasso di
formalizzazione nel complesso piu temperato che nel ritratto dinastico e cittadino della Grecia ellenistica. Per
semplificare, intercorrono piu differenze tra Pompeo, Cesare e il ritratto forse identificabile con M. Licinio
Crasso nello stesso secolo che non tra Tolomeo II, Tolemeo IX e Tolomeo X a distanza di quasi due secoli.
Sin qui si e parlato di un’esigenza di preservazione dellindividualita tanto ben ottenibile nelle cere da non
poter restare senza conseguenze sui principi informatori anche della ritrattistica in bronzo e in marmo della
Repubblica. Si possono perd cogliere pili concreti riflessi delle prime sulla seconda almeno nell’'uso di
determinate formule fisionomiche? Per rispondere, bisogna prima figurarsi I'aspetto delle imagines maiorum:
uomini in la con I'eta (dai quaranta in su), immaginabili con sguardi impassibili e ammonitori, senza pathos e
a bocca chiusa, un po’ come sul Togato Barberini. Mimiche di questo genere e un‘analisi quasi al microscopio
della tessitura dell’epidermide emergono in ritratti purtroppo anonimi - ne sfugge purtroppo anche la
destinazione - come quelli raccolti soprattutto (ma non solo) nel gruppo capitanato dal cd. Vecchio di Otricoli
del Museo Torlonia, nel quale Bernhard Schweitzer vide il trionfo dello “spirito” del ritratto ancestrale.
Qualche traccia, pur scarnificata, di analoghe soluzioni ricorre anche sui rilievi funerari dei liberti
particolarmente diffusi nella seconda meta del I sec. a.C.; li la sensazione di verismo piu che da una
riproduzione “fotografica” scaturisce dalla varia declinazione di stereotipi visivi (riguardanti i tipi di testa, la
mimica, la chioma e il sistema delle pieghe) nel bagaglio di scalpellini generalmente di qualita per lo pili non
eccelsa ma capaci di risultati non disprezzabili a livello espressivo. I liberti, pur senza il “diritto alle
immagini”, nello sforzo di mostrarsi piu cittadini dei veri cittadini romani (una ruga in piu quale
compensazione per una zoppicante auctoritas...), poterono prendere a modello, scimmiottare ed esasperare
le gallerie di imagines maiorum.

Poiché il ricordo che I'uomo lascia di sé & importantissimo, Plinio lamenta in una tirata moralistica come la
perdita di valore della personalita individuale si rivelasse ai suoi tempi principalmente nella preferenza
conferita alla materia preziosa piu che alla propria immagine, alla quale si rinunciava anche in favore di
quella altrui; quale esempio del cattivo costume egli cita i busti di Epicuro messi nelle stanze da letto o
portati dietro in viaggio e oggetto di sacrifici nel giorno del suo natalizio. Che infrazione del mos maiorum
(costume degli antenati) e che contrasto allora - dice Plinio - con le cere degli antenati negli atri, sentite
come del tutto differenti dalle statue di artisti stranieri in bronzo o in marmo; la sparizione della ricerca della
somiglianza al massimo grado aveva tra l'altro persino portato a scambiare le teste della statue! L'essere
onorati mediante una raffigurazione di un altro personaggio, secondo un‘usanza di riciclo attestata nel
mondo greco (ma non sconosciuta in ambito romano) gia nel I sec. a.C., magari con la semplice apposizione
di una nuova iscrizione, doveva costituire un rospo difficile da ingoiare. Ecco perché Cicerone, per lasciare un
ricordo del proprio attaccamento per Atene, disse di preferire una qualche costruzione a una statua altrui
con una falsa iscrizione...



