
 

 

 

 

 

 

 

ARCHIMEDE E LE IMMAGINI DEI SAPIENTI NEL III SECOLO a.C. 

 

Ove son or le meraviglie tue 
O regno di Sicilia? Ove son quelle 
Chiare memorie, onde potevi altrui 
Mostrar per segni le grandezze antiche? 
 
Tommaso Fazello, Storia di Sicilia, deca I, lib. VI, cap. I 

 
Non abbiamo testimonianze sull’aspetto fisico di Archimede, né conosciamo se gli fossero state 
dedicate immagini a Siracusa, la sua città natale, o altrove. Quello che sappiamo di Archimede ce 
lo ha raccontato Vitruvio, architetto e scrittore romano vissuto due secoli dopo di lui, più di 
duemila anni fa. Non conosciamo neppure il vero volto di Archimede. 
Un’erma marmorea del Museo Nazionale di Napoli, che al momento della scoperta e per molto 
tempo in seguito fu attribuita ad Archimede per l’errato completamento dell’iscrizione 
frammentaria, è stata poi generalmente identificata con Archidamo III, re di Sparta, cui si addice la 
raffigurazione della corazza. Altre identificazioni, come quella della cosiddetta erma di Eschilo dei 
Musei Capitolini, quella dell’ovale con il ritratto di un filosofo di profilo e quella della gemma di 
Napoli, sono insostenibili, perché manca ogni concordanza sia iconografica che cronologica. Un 
mosaico a Francoforte con la rappresentazione di un soldato romano che si approssima ad 
Archimede per ucciderlo, sovente riprodotto come antico, è infine una falsificazione della prima 
metà del secolo XIX. 
Per tentare di avvicinarci all’immagine dello scienziato siracusano possediamo soltanto alcuni 
aneddoti, che ci offrono indizi significativi sulle caratteristiche psicologiche del personaggio. 
Secondo le fonti Archimede era dotato di tale profondità di pensiero e di tale sovrumana sagacia, 
che nulla volle scrivere sulle arti meccaniche, utili solo a soddisfare i bisogni materiali della vita. 
Egli dedicò tutti i suoi sforzi soltanto a quegli studi che non dipendono dalla necessità. In questi 
studi – egli pensava – la materia è compenetrata nella dimostrazione, che le dà grandezza e 
bellezza, precisione e potenza. La perfezione a cui Archimede si rivolgeva era dovuta alla sua 
straordinaria capacità di attenzione e di lavoro. Sembrano credibili, quindi, gli aneddoti che si 
raccontano di lui, ossia che egli spesso dimenticasse di mangiare e trascurasse la sua persona, o 
conducesse linee col dito intinto nell’olio con cui si ungeva il corpo. 
Egli volle che i suoi parenti e amici scolpissero sulla sua tomba un cilindro circoscritto a una sfera, 
con un’iscrizione che indicava il rapporto tra i volumi e le superficie dei due solidi. Secondo 
Plutarco, l’iscrizione consisteva nel seguente enunciato: «In ogni sfera un cilindro che abbia per 
base un circolo massimo della sfera e l’altezza uguale al diametro della sfera, ha per volume i tre 
mezzi di quello della sfera, e tutta la sua superficie è i tre mezzi di quella della sfera». Marco Tullio 
Cicerone, che nel 75 a.C. era questore a Siracusa, dice ch’egli scoperse la tomba di Archimede, 
avendo avuto copia di alcuni versi senari (quosdam senariolos) scritti sul monumento. 
Si racconta che nel 212 a.C., in occasione dell’assedio di Siracusa, Marco Claudio Marcello riuscisse 
a penetrare nella città nel giorno di una festa in onore di Artemide. Mentre l’esercito romano si 
abbandonava al saccheggio, Archimede stava studiando con gli occhi fissi sopra una figura 
geometrica, senza essersi accorto dell’invasione dei Romani e della caduta della città. Un soldato 
romano, avvicinatosi allo scienziato, lo uccise perché questi non voleva seguirlo. Plutarco, vissuto 



a molti secoli di distanza dagli avvenimenti, nel suo capitolo delle Vite parallele dedicato al 
condottiero romano Marcello, l’uomo che espugnò Siracusa, narra tre diverse versioni della morte 
di Archimede, tratte da fonti differenti, in disaccordo tra loro. Secondo la prima, un soldato 
romano avrebbe intimato ad Archimede di seguirlo da Marcello; al suo rifiuto di farlo prima di 
aver risolto il problema cui si stava applicando, il soldato lo avrebbe ucciso. Nella seconda, il 
soldato si sarebbe presentato per uccidere Archimede e quest’ultimo lo avrebbe pregato invano di 
lasciargli terminare la dimostrazione nella quale era impegnato. Nella terza, un gruppo di soldati 
avrebbe incontrato Archimede mentre portava a Marcello alcuni strumenti scientifici, meridiane, 
sfere e squadre, in una cassetta; i soldati, pensando che essa contenesse oro, lo avrebbero ucciso 
per impadronirsene. 
Marcello, che avrebbe conosciuto e apprezzato l’immenso valore del genio di Archimede e forse 
avrebbe voluto utilizzarlo al servizio della Repubblica, sarebbe stato profondamente addolorato 
per la sua morte e, allontanato l’uccisore, avrebbe ricercato i parenti di Archimede per rendere loro 
onore. Nonostante Polibio, che è considerato fonte più autorevole sull’assedio e sul saccheggio di 
Siracusa, non ne faccia menzione, Tito Livio afferma che Marcello fece dare onorevole sepoltura 
allo scienziato. È probabile che tra gli onori resi vi sia stata, oltre alla sepoltura, l’erezione di una 
statua. 
Siracusa non ha avuto il suo Pausania, lo scrittore microasiatico autore nella seconda metà del II 
secolo d.C. di una guida (la Perie-gesi) della Grecia. Attraverso i suoi occhi è possibile farsi un’idea 
di ciò che vedevano coloro che a quel tempo attraversavano anche distrattamente l’agorà di Atene, 
imbattendosi a ogni passo in un gran numero di statue-ritratto, differenti per epoca, per materiale, 
per dimensioni e per tipologia. Tra esse vi erano naturalmente quelle degli imperatori e di membri 
delle classi dirigenti locali, ma in gran parte l’area doveva essere popolata di famosi personaggi del 
passato, appartenenti sia alla sfera politica – dinasti ellenistici, strateghi, magistrati, legislatori, 
ambasciatori e altri cittadini benemeriti della polis – che all’ambito “intellettuale” – filosofi, poeti, 
oratori. Purtroppo, quello che un viandante immaginario avrebbe potuto incontrare a Siracusa 
possiamo solo lontanamente supporlo, sebbene appaia verosimile che nell’agorà, nei ginnasi 
cittadini e negli spazi pubblici dedicati alla cultura, come teatri e odeia, altrettanto numerose 
dovessero essere le immagini degli spiriti illustri della cultura greca, in particolare di quelli che 
nacquero o vissero a lungo nella città siciliana. Conosciamo troppo poco anche le lussuose villae di 
cui doveva essere costellato il territorio costiero e interno della Sicilia romana, dove intere 
collezioni (spesso molto estese) di riproduzioni, in ogni tipo di formato e materiale, avrebbero 
potuto conservare memoria di tali ritratti originali, selezionati in base all’approccio di un visitatore 
colto, con gli occhi rivolti al passato e sostanzialmente disinteressato al contesto monumentale 
originario, contemporaneo al periodo di vita degli esponenti della cultura greca raffigurati. È 
naturale, del resto, che il mercato romano e campano dei collezionisti di ritratti di uomini illustri 
attingesse le copie dalle botteghe ateniesi, che a loro volta riproducevano per lo più immagini 
disponibili in loco. 
Sono entrate nella leggenda, tramandate ai posteri da Valerio Massimo, le ultime parole di 
Archimede, rivolte al soldato romano che stava per ucciderlo: «noli, obsecro, istum disturbare» 
(«non rovinare, ti prego, questo disegno»). Possiamo, quindi, supporre che l’immagine di 
Archimede esemplificasse in modo emblematico quell’episodio culminante della sua esperienza a 
Siracusa ed esprimesse in modo paradigmatico la concentrazione di quel momento finale della sua 
vita, che riassumeva la dedizione alla geometria e alle scienze matematiche che egli stesso aveva 
esemplificato mediante la scelta del “sema” per la sua tomba. 
L’abilità di dirigere il pensiero o di far convergere l’attenzione su un unico oggetto astratto è il 
tratto distintivo che contraddistingue nella tradizione iconografica del mondo greco le immagini di 
oratori e filosofi da quelle degli uomini d’azione. Con la statua postuma di Demostene, eretta 
nell’agorà di Atene con decreto del 280/279 a.C., quarantadue anni dopo la morte dell’oratore, si 
raggiunge il risultato più avanzato nella raffigurazione della concentrazione del pensiero umano, 
dopo le soluzioni stilizzate del passato – anche quelle più espressive, come nel ritratto di Platone 
(fig. 2). Essa è espressa soprattutto mediante una serie di incisive rughe tra le sopracciglia, che ne 



esaltano il corrugamento, e si accompagna al gesto delle mani intrecciate, che difficilmente può 
essere disgiunto dalla vicenda politica del protagonista dell’opposizione antimacedone, sconfitto 
nella propria linea e tragicamente morto suicida a Calauria. La memoria di Demostene è affidata a 
un’immagine che coniuga un’inedita formula patognomica (relativa cioè agli elementi transitori 
della fisionomia, adatti a esprimere gli stati d’animo) con l’atteggiamento “dolente” di colui che 
medita sulle sorti della polis. Il contesto di esposizione della statua – non lontano erano le statue 
dei Tirannicidi, e in tutta la piazza sorgevano le statue degli strateghi vincitori del IV secolo a.C. – 
consolidava il suo significato politico, ancora percepito e fortemente idealizzato al tempo di Bruto 
e Cassio, uccisori di Giulio Cesare. Nel corso del III secolo a.C. si sviluppò l’esigenza di definire 
l’iconografia dei filosofi e fu fissato un vero e proprio vocabolario visuale dell’uomo di pensiero, in 
contrapposizione all’immagine del condottiero e alle costanti caratterizzazioni dell’uomo di 
azione. Le scuole filosofiche del primo ellenismo si concentrarono soprattutto sull’etica e presero 
piede in condizioni profondamente mutate rispetto alla dimensione della polis di età classica, 
influenzando anche il ritratto, prodotto culturale del proprio tempo in ogni società. Soltanto ora le 
attività del filosofo e dell’uomo dedito alle scienze ricevono un’autonoma, inequivocabile 
stilizzazione. 
Non che vi sia uno “schema” unico e predefinito, tanto più che alle varie scuole filosofiche 
corrispondono soluzioni formali e atteggiamenti espressivi differenti. Ricorrono, tuttavia, alcune 
caratteristiche peculiari, che riconducono le singole immagini ritrattistiche all’interno di pochi 
“schemi” tipologici: un volto concentrato, con sopracciglia contratte, una barba folta (quando 
ormai la norma imponeva il volto rasato) e una capigliatura spesso scompigliata; come unica veste 
il mantello (himation), indossato su una sola o su entrambe le spalle in modo da lasciare 
parzialmente scoperto il torace; la posizione prevalentemente seduta, talvolta chinata in avanti, 
accompagnata da un gesto o un attributo, come un rotolo (volumen), che rende più o meno esplicito 
il richiamo all’esercizio dell’attività intellettuale. 
Anche se, grazie ad alcune identificazioni sicure, un certo numero di ritratti è riconducibile alle 
singole scuole, molti personaggi barbati anonimi non sono riferibili a un ambito concreto, le 
identificazioni restano ipotetiche e non sono assegnabili ritratti certi ai rappresentanti di alcune 
scuole. La stessa classe tipologica del. “ritratto di filosofo” potrebbe essere stata meno definita di 
quanto lascerebbero credere le nostre classificazioni, basate essenzialmente su una selezione per 
categorie operata in età romana. Nel novero dei volti anonimi bisogna tener conto dei ritratti di 
privati che, pur non essendo filosofi di professione, sceglievano di adoperare formule affini, 
adottando per la propria immagine ritrattistica la barba e la fronte corrugata. 
Le statue di filosofi di cui è possibile un’identificazione erano di regola innalzate poco dopo la 
morte del personaggio. Per via dei loro insegnamenti e dell’influenza che esercitavano nell’etica 
comunitaria, i filosofi erano personalità pubbliche. Le immagini onorarie, quindi, erano votate 
dalla polis, oppure scaturivano dal più ristretto ambito della scuola di appartenenza, e possono 
essere considerate, al pari dei loro scritti e del loro insegnamento, come manifesti dell’indirizzo di 
pensiero e di comportamento dei filosofi. 
Con alcuni filosofi epicurei e stoici sicuramente identificati è possibile seguire più da vicino il 
carattere specifico e coerente delle immagini statuarie di una “scuola”. Se la barba è un elemento 
distintivo dell’aspetto di un “intellettuale”, nel caso dei filosofi del Giardino la sua foggia diventa 
addirittura un contrassegno di identità. Epicuro, Metrodoro ed Ermarco – le cui statue furono 
erette tra il 270 e il 250 a.C. circa – hanno una folta chioma che incornicia il volto e barbe 
voluminose e fluenti, a grandi ciocche spesse e ondulate, rese uniformemente con uno stile 
pittorico. I volti sono allungati e maturi, ma non invecchiati, quasi impersonali. Per via delle 
sopracciglia inarcate lo sguardo di Epicuro è severo, ma si stempera nelle rappresentazioni dei 
suoi discepoli, dove la moderata contrazione della fronte – ridotta quasi a zero in Metrodoro, 
morto prima del caposcuola – non perturba minimamente la nobiltà e la regolarità dei tratti. 
L’uniformità si manifesta anche nelle statue-ritratto intere, dove i tre siedono in posizione simile, 
indossando il mantello con ricercata eleganza. Il seggio di ciascuno visualizza la gerarchia inversa 
tra discepoli e maestro, alla cui auctoritas conviene un vero e proprio seggio di proedria. La 



compostezza complessiva delle pose e la moderata patognomica dei volti esprimono pienamente 
l’atarassia, ossia l’imperturbabilità perseguita dalla dottrina epicurea. Il torace rinsecchito del 
caposcuola, accenno biografico alla sua malattia, non consuma il volto né danneggia la signorile 
ieraticità dell’intera figura. Su un registro espressivo del tutto differente si muovono i ritratti a noi 
noti dei membri della corrente filosofica che si riuniva nella Stoà Dipinta ad Atene. Dell’immagine 
di Zenone di Cizio, fondatore della scuola degli Stoici, non possediamo il corpo, ma la testa delinea 
una personalità inconfondibile e volitiva. Il volto emaciato e austero, vistosamente prolungato 
dalla barba massic-cia e compatta, conclusa alla base da un netto taglio orizzontale, esprime 
un’intonazione seria e risoluta, sottolineata dai vigorosi rigonfiamenti della fronte. Vicino ad 
Antigono Gonata, Zenone aveva svolto ad Atene una valida attività educativa, offrendo con la sua 
vita il più convincente paradeigma etico. Per tali benemerenze dopo la sua morte, avvenuta nel 263 
a.C., aveva ricevuto dagli Ateniesi l’onore della corona d’oro e di un monumento funerario nel 
Ceramico. 
Il ritratto completo di Crisippo, che successe a Cleante quale terzo scolarca, è conosciuto grazie alla 
combinazione di una statua acefala del Louvre e di un busto del British Museum. Il suo volto non 
ha una vera e propria aria di famiglia col ritratto di Zenone, è meno altero e decisamente più 
trasandato. In entrambi, tuttavia, manca la costruita eleganza degli Epicurei: prevalgono la 
concentrazione e il ragionamento. Per gli Stoici, come per i Cinici, cura dell’aspetto e bellezza fisica 
erano variabili indifferenti e casuali della vita secondo natura. Il senescente, gracile corpo di 
Crisippo, morto nel 208 a.C. – quattro anni dopo Archimede – nulla riesce a sottrarre alla forza del 
gesto compiuto dalla destra, accompagnato dalla direzione dello sguardo. Il filosofo è raffigurato 
seduto, nell’atto di argomentare dialetticamente «con la mano protesa» (manu porrecta), forse 
nell’atto di contare con le dita, enumerando le argomentazioni (digitis computans). Il gesto del 
pugno chiuso sotto il mantello, tramandato nella statua di Crisippo, coincide inoltre con quello 
attribuito da Cicerone a Zenone, a indicare l’avvenuta comprensione di un concetto. Vi è un 
profondo mutamento nella rappresentazione della figura seduta di Crisippo rispetto alle statue di 
coloro che lo hanno preceduto, per esempio rispetto a quella di Menandro: il primo è colto in un 
momento “reale” e si rivolge all’osservatore per mezzo della concreta precisione del gesto, 
instaurandovi un dialogo, interagendo con esso e rendendolo partecipe del ragionamento. Dei 
Cinici non ci sono ritratti coevi identificabili, ma alla scuola può essere ricondotto perlomeno il 
Cinico del Campidoglio, figura stante con i piedi scalzi e un aspetto decisamente poco elegante e 
trasandato. I capelli arruffati e ispidi, la faccia aggrinzita, il corpo potente ma vecchio, le gambe 
ampiamente divaricate sono tutti elementi che indicano un carattere in certo modo intrattabile e 
quasi insubordinato. Se fosse, tuttavia, un ritratto di ricostruzione, potremmo scorgere in questo 
aspetto le caratteristiche dell’uomo immerso nei suoi pensieri, che non si cura del proprio corpo e 
dell’abbigliamento, che non si accorge di ciò che accade intorno e non misura i rischi 
dell’improvviso precipitare della situazione. 
Naturalmente la perdita dell’attributo sorretto dal braccio destro non consente di proporre una 
precisa identificazione del personaggio, ma la posizione delle gambe indica che l’oggetto doveva 
avere un certo peso (cesto con attrezzi scientifici?). Il rigonfiamento del ventre percepibile sotto il 
mantello esclude che il personaggio raffigurato avesse fatto scelte analoghe a quelle di Diogene o 
di Bione di Boristene e parla a favore di una vita piuttosto agiata, come poteva essere quella di uno 
scienziato al servizio della propria città all’epoca di Archimede. 
Il ritratto di Antistene, il fondatore della scuola cinica, fu creato da Phyromachos verosimilmente 
intorno al 200 a.C., oltre un secolo e mezzo dopo la sua morte. È uno dei ritratti filosofici più 
intensi, che rievoca per certi aspetti il Socrate di Lisippo. Il volto è chiuso e concentratissimo, 
coperto da una massa di capelli corposi e mossi e da una foltissima, lunga barba. 
La fondazione delle biblioteche nelle metropoli ellenistiche – Alessandria, Pergamo, Antiochia, 
Priene e la stessa Atene – e lo sviluppo della vita culturale e “accademica” che ruotava intorno a 
tali istituzioni determinarono l’esigenza di possedere i ritratti degli autori del ricco patrimonio di 
libri ivi raccolto. Per dare un volto alle grandi figure di letterati del passato di cui non era nota la 
fisionomia furono creati dei ritratti di fantasia. La costruzione del documento figurato, quindi, 



soprattutto quando abbiamo a che fare con immagini create a grande distanza di tempo dalla 
morte del personaggio, attingeva alla tradizione letteraria, spesso abbondante e non di rado 
aneddotica, sebbene in linea di principio autonoma. Perciò il dato biografico assunto per via 
letteraria offre all’interpretazione dell’immagine spunti rilevanti. 
Nella biblioteca di Pergamo si ha il primo esempio documentato di arredo statuario con immagini 
bronzee di poeti e di storici: Omero, Alceo, Saffo, Timoteo di Mileto, Erodoto, Apollonio, Balakros. 
Tali ritratti, di cui restano solo le basi iscritte, erano il prodotto della medesima cultura che portò 
alle edizioni dei testi e ai commenti delle opere degli antichi autori, e divennero il prototipo di 
ermette e bustini collocati in seguito sugli scaffali delle biblioteche di epoca romana. 
All’ingresso principale del famoso Serapeion di Memphis (l’attuale Saqqara) in Egitto si 
conservano, disposti a semicerchio su una fondazione tardoantica, undici statue-ritratto in calcare 
di dimensioni superiori al vero raffiguranti filosofi e poeti, stanti o seduti, dedicati insieme a 
sculture mitologiche connesse con il dominio di Serapide. Benché lo stato di conservazione non sia 
buono, si tratta di un’importante composizione di ritratti databili nell’epoca di Archimede, 
verosimilmente nella seconda metà del III secolo a.C.33, ossia durante il regno di Tolemeo III (246-
221 a.C.) o Tolemeo IV (221-204 a.C.). Tra i personaggi sono raffigurati Platone, Prota(gora), 
Pind(aro), forse Omero, tutti con pose convenzionali; inoltre Demetrio di Falero o un re tolemaico; 
Esiodo, Crisippo. 
Essi non sono rappresentati come parte attiva di un gruppo, ma come singole entità, con pose 
idiosincratiche che caratterizzano le figure come rilassate, perse nei pensieri e assorbite nelle loro 
occupazioni. Hanno posture che mostrano schemi iconografici scelti con cura, ma non sono 
collegate mediante gesti violenti ad azioni orchestrate all’interno del gruppo. 
Tra le undici figure vi è un filosofo, accuratamente drappeggiato, con una verga nella destra che 
tocca il suolo con l’estremità (fig. 4). Il personaggio potrebbe essere identificato, per la specificità 
dell’azione, con Archimede, che come è noto partecipò alla costruzione della più grande nave mai 
realizzata nell’antichità, la Syrakousia, inviata in regalo da Ierone II a Tolemeo III. La posizione 
delle dita della mano indica che l’uomo non era appoggiato al bastone, ma aveva compiuto con 
esso un gesto rotatorio, che lo traspone in una specifica dimensione temporale. Il personaggio è 
chinato in avanti e solleva il piede sinistro su un alto contenitore di rotoli, poggia il gomito sinistro 
sul ginocchio e doveva sorreggere il mento con la mano in un gesto di concentrata riflessione. 
La lunga verga era adoperato dai primi scienziati per disegnare figure geometriche nella sabbia o 
per mostrare punti nella sfera celeste. Numerose immagini raffigurano filosofi stanti e seduti e 
figure correlate in pose analoghe, sempre chinati fortemente in avanti. Nella raffigurazione della 
mano con le dita divaricate distese sulla verga l’enfasi è data all’arresto del gesto. Secondo la 
leggenda il soldato romano che uccise Archimede nel 212 a.C. incontrò il pensatore siracusano in 
questa azione. Il tempo ha un suo ruolo nella costruzione dell’immagine e la spada del soldato ha 
interrotto per sempre il tempo chiesto da Archimede per concludere il suo ragionamento. 
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