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SAN GIOVANNI DEI FIORENTINI
Mauro Mussolin

La nazione fiorentina perse per quella chiesa una bellissima occasione, che Dio sa quando la racquistera gia
mai; et a me ne dolse infinitamente. Non ho voluto mancare di fare questa breve memoria, perché si vegga
che questo uomo [Michelangelo] cerco di giovare sempre alla nazione sua et agli amici suoi et all‘arte.
Glorgio Vasari, Vita di Michelangelo®

Celeberrimi per annoverare tra le pil straordinarie soluzioni a pianta centrale del Cinquecento, i progetti per
la chiesa di San Giovanni dei Fiorentini rappresentarono uno dei piu importanti banchi di prova su cui
simisurarono, fianco a fianco o nel tempo, imigliori architetti dell’epoca. Il primo tentativo di ricostruire una
nuova chiesa-oratorio per la comunita dei fiorentini a Roma data al 1508, quando il vecchio edificio del 1484
fu atterrato in previsione del grande piano di sistemazione urbana di via Giulia e del palazzo dei Tribunali
intrapreso da Donato Bramante su commissione di Giulio II (1503-1513) e per il quale lo stesso architetto
forni un disegno di pianta a cui tuttavia non fu data esecuzione®. Il successivo pontificato di Leone X de’
Medici (1513-1521), subito caratterizzato da una politica filotoscana, assicuro una solida stabilita giuridica e
finanziaria alla comunita dei fiorentini in Roma.

Il 12 agosto 1513 fu nominata la commissione che avrebbe dovuto ricercare I'area sulla quale costruire la
chiesa e nel 1515 fu ufficialmente istituito il consolato della Nazione fiorentina.

Il luogo era un plesso urbano di fondamentale importanza economica e strategica, il cosiddetto “piccolo
tridente”, un trivio di strade convergente su piazza di ponte Sant’Angelo, popolato da banchieri, mercanti e
funzionari dell'amministrazione pontificia, per lo piu di origine toscana. Li, al termine dell’asse orientale del
trivio, sopra le sponde del Tevere sarebbe stata innalzata la piattaforma di fondazione della chiesa di San
Giovanni dei Fiorentini. Tre disegni a pianta centrale di mano di Giuliano da Sangallo sono stati riconosciuti
come progetti per la realizzanda chiesa e la loro datazione pud verosimilmente farsi risalire a questi primi
anni di pontificato leonino, tra 1513 e 1516°. Giorgio Vasari colloca al 1517 la data del famoso “concorso”
per il progetto della chiesa voluta dal papa, la cui regia, assai probabilmente affidata a Raffaello, ebbe modo
di valersi di protagonisti del calibro di Giulio Romano, Baldassarre Peruzzi, Antonio da Sangallo il Giovane e
Jacopo Sansovino®. La varieta di proposte planimetriche di cui si correda la storia edilizia della chiesa di San
Giovanni dei Fiorentini documenta in maniera esemplare quella che, con felice formulazione, € stata definita
la “tendenza linguistica medicea” presente nell'architettura del primo Rinascimento romano, caratterizzata
proprio da una molteplicita di “diversemaniere”, individuate da grafie autonome e personali, ma accomunate
dalla volonta di definire uno stile di ambizione universale, veicolo di un linguaggio antiquario, elegante e
curiale, specchio della politica artistica del pontificato leonino®. I 10 gennaio 1519 il papa autorizzava
I'erezione della chiesa e il successivo 29 gennaio, con la bolla Intenta iugiter, elevava la chiesa a parrocchia
dei fiorentini a Roma, con fonte battesimale, campanile e cimitero, garantendole privilegi e indulgenze. Il 31
ottobre dello stesso anno, il cardinale Giulio de’ Medici (futuro Clemente VII), in qualita di arcive scovo di
Firenze, benediceva la posa della prima pietra. Nonostante le ingenti donazioni, gli sforzi per dare
compimento alla chiesa costituiscono lo specchio dei progressi e delle difficolta incontrate dalla comunita
tosco-fiorentina nella Roma dei papi. Resta tuttavia fondamentale comprendere come le attese del pontefice
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fossero quelle di fare della chiesa di San Giovanni il luogo in cui avrebbero dovuto “essere registrate le
scansioni sacramentali della vita di tutti i Fiorentini residenti a Roma”, ai cui consoli e operai venne
demandata ogni questione riguardante la fabbrica®. Il continuo riferimento di questi progetti a una
planimetria centralizzante e la loro continua citazione di elementi tratti dal battistero fiorentino non furono
soltanto una indicazione di tipo formale di ideale fratellanza fra le due citta, ma furono mossi e giustificati da
una motivazione liturgica e identitaria: I'ecclesia florentinorum, edificio simbolo della comunita, elevato in
posizione ben visibile a sbalzo sull’ansa del fiume e in diretto confronto visivo con un altro erigendo edificio,
I'ecclesia universalis di San Pietro’.

Tra 1518 e 1521, ai citati artisti coinvolti nel concorso puod essere attribuita la serie omogenea di progetti a
pianta centrale, con dimensioni simili pari a circa 220 palmi (pocomeno di cinquantametri), caratterizzati
dalla fusione tra il tema spaziale del Pantheon e quello del battistero di San Giovanni a Firenze, secondo un
connubio probabilmente dettato dallo stesso pontefice il quale fu sempre animato dall'idea del sodalizio fra
Roma e Firenze e del gemellaggio tra Tevere e Arno®. L'assegnazione dell'incarico fu vinta da Sansovino il
quale formuld una proposta planimetrica ancora assai discussa dalla critica, ipoteticamente identificabile,
sulla base del contraddittorio racconto vasariano, con una pianta centrale avente “su’ quattro canti di quella
chiesa per ciascuno una tribuna, e nel mezzo una maggiore tribuna”. Nonostante i dubbi che permangono
sull’aspetto di tale progetto, la planimetria sembra derivare soprattutto dalle sperimentazioni bramantesche
derivate dal tema del quincunx, ovvero una pianta quadrata con cappelle angolari cupolate e cupola centrale.
All'inizio del 1521 va registrato I'allontanamento dal cantiere di Sansovino al cui posto subentrd Antonio da
Sangallo il Giovane; a quest’ultimo si deve la variazione del precedente schema a pianta centrale per uno
longitudinale di tipo basilicale!?, sulla base del quale si diede inizio alle costosissime e assai problematiche
fondazioni sul letto del fiume che tanta ammirazione, ma anche tanto biasimo, suscitarono nei
contemporanei, come pungentemente riferito da Vasari nella Vita di Antonio il Giovane:

Avendo intanto la Nazione fiorentina col disegno di Iacopo Sansovino cominciata in strada Giulia, dietro a
Banchi, la chiesa loro, si era nel porla messa troppo dentro nel fiume: perché, essendo a cio stretti dalla
necessita, spesono dodici mila scudi in un fondamento in acqua, [...]. perché non dovevano mai permettere
che gli architetti fondassono una chiesa si grande in un fiume tanto terribile, per acquistare venti braccia di
lunghezza, e gittare in un fondamento tante migliaia di scudi, per avere a combattere con quel fiume in
eterno: potendo massimamente far venire sopra terra quella chiesa col tirarsi innanzi e col darle un‘altra
forma; e, che & pil, potendo quasi con lamedesima spesa darle fine: e se confidarono nelle ricchezze
de’'mercanti di quella Nazione, si & poi veduto col tempo quanto fusse cotal speranza fallace: perché in tanti
anni che tennero il papato Leone e Clemente de’ Medici e Giulio terzo e Marcello, ancor che vivesse
pochissimo; i quali furono del dominio fiorentino; con la grandezza di tanti cardinali e con le ricchezze di
tanti mercatanti, si & rimaso e si sta ora nel medesimo termine che dal nostro Sangallo fu lasciato.

Scrivendo nel 1568, Vasari ricordava bene come, tra enormi costi e immani difficolta tecniche, ancora a
quella data la piattaforma sangallesca e alcuni tratti del perimetromurario della chiesa costituivano le uniche
parti della costruzione a essere state condotte®. In due ulteriori passi tratti dalla Vita di Michelangelo, lo
stesso Vasari fornisce le importanti informazioni che riguardano il doppio coinvolgimento di Buonarroti nella
vicenda. Il primo risale al 1550, sotto il papato del toscano Giulio III Ciocchi del Monte (1550-1555):

Era messer Bindo Altoviti, allora consolo della nazione fiorentina, molto amico del Vasari, che in su questa
occasione gli disse che sarebbe bene far condurre questa opera nella chiesa di San Giovanni dei Fiorentini, e
che ne aveva gia parlato con Michelagnolo, il quale favorirebbe la cosa, e sarebbe questo cagione di dar fine
a quella chiesa. Piacque questo amesser Bindo, ed essendomolto famigliare del papa, gliene ragiono
caldamente; mostrando che sarebbe stato bene che le sepolture e la cappella, che Sua Santita faceva fare in
Montorio [si tratta della cappella del Monte in San Pietro in Montorio], I'avesse fatte nella chiesa di San
Giovanni de’ Fiorentini ed aggiugnendo, che cio sarebbe cagione che, con questa occasione e sprone, la
nazione farebbe spesa tale che la chiesa arebbe la sua fine; e se Sua Santita facesse la cappella maggiore,
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gli altri mercanti farebbono sei cappelle, e poi di mano in mano il restante.'®

Michelangelo fu effettivamenete coinvolto dal papa, come testimonia una lettera autografa del Maestro
indirizzata il primo agosto 1550 allo stesso Vasari e da questi pubblicata nella Vita: “iermactina, sendo il Papa
andato a decto Montorio, mando per me. [...] Ebbi lungo ragionamento seco circa le sepolture allogatevi, e
all'ultimo mi disse che era resoluto non volere mecter decte sepolture in su quelmontema nella chiesa de’
Fiorentini, e richiesemi di parere e di disegnio, e io ne lo confortai assai, stimando che per questo mezzo
decta chiesa s'abbi a finire”!*, La trascrizione della lettera da parte di Vasari serviva a sottolineare, sia il fatto
che le sepolture dei famigliari del papa avrebbero indotto la nazione fiorentina a innescare la richiesta di
patronati sulle cappelle della chiesa, sia soprattutto che la fama e la virtiU morale di Michelangelo avrebbero
agito come stimolo per il completamento della chiesa e per la conduzione esemplare del cantiere®.
Nonostante gli interessamenti del Maestro a questa vicenda, il progetto cadde in un nulla di fatto e questi, in
una successiva lettera a Vasari parimenti riportata dal biografo, ebbe a scrivere una sagace nota contro
I'intrigante e faccendone personaggio della corte pontificia, Pier Giovanni Aliotti vescovo di Forli,
spregiativamente chiamato “monsignor Tantecose”, che si era frapposto nella vicenda: “Io, per non
combactere con chi da lemosse a’ venti, mi son tirato a dietro, perché, sendo uomo leggieri, non vorrei
essere trasportato in qualchemachia. Basta, che nella chiesa de’ Fiorentini nonmi par s’abbi piti a pensare™s®.
Christoph Frommel, sulla base delle ipotesi di Klaus Schwager'’, ha recentemente precisato come i tre
progetti simili per una chiesa a pianta ellittica, gia attribuiti a Giovanni Antonio Dosio, ad Antonio Labacco e
persino a Tiberio Calcagni (fortemente derivati dal primo progetto di Antonio da Sangallo a pianta circolare
per la chiesa dei Fiorentini pubblicato da Labacco nel 1552)*, rappresentino invece le proposte progettuali di
Jacopo Barozzi da Vignola per lo stesso edificio'®. Databili intorno al 1550, cioé in contemporanea con il
primo coinvolgimento di Michelangelo nella vicenda, secondo lo studioso tali disegni daterebbero all’'estate
del 1550, coincidente con l'arrivo di Vignola a Roma da Bologna, appena prima della commissione papale di
villa Giulia.

Il secondo coinvolgimento di Michelangelo nel completamento della chiesa di San Giovanni dei Fiorentini data
al 1559. In quest’anno la Nazione fiorentina riprese l'idea di assegnare l'incarico all'ottantaquattrenne
Maestro. L'iniziale riluttanza dell’artista a condurre l'opera, documentata dalla lettera di Michelangelo al
nipote Leonardo del 15 luglio 1559%, fu sciolta solo con il coinvolgimento del duca Cosimo I de’Medici quale
finanziatore dell'impresa, approvata il succesivo 10 agosto. Il biografo Ascanio Condivi ricorda tra le righe
che solo a prezzo di un continuo “ricusare”, ovvero negarsi e farsi desiderare, fu possibile a Michelangelo
costringere i committenti e persino i papi a riconoscergli, attraverso privilegi € motu propri, uno status di
autonomia artistica, responsabilita gestionale e controllo finanziario che non ebbe precedenti*. Il 26 ottobre,
il duca scriveva a Michelangelo che l'idea di un suo progetto gli era “piaciuta infinitamente” e affidava al “suo
miglior giudizio” ogni decisione sulla fabbrica??. A sua volta Michelangelo cominicava al duca di aver “facti di
gia piu disegni convenienti al sito chem’anno dato per tale opera i sopra decti deputati. Loro come uomini di
grande ingegnio e di g[i]udicio, n'anno electo uno, el quale in verita m’é parso el pil onorevole; el quale si
fara ritrare e disegniare pil nectamente ch’io non 0 potuto per la vechieza, e manderassi alla inlustrissima
Vostra Signoria: e quello si seguira che a quella parra”®. Le vicende del fitto carteggio tra Michelangelo,
Cosimo e i deputati della Nazione fiorentina sono ben compendiate dal racconto vasariano che vale la pena
trascrivere:

Fu risoluto che dessi ordine sopra i fondamenti vecchi a qualche cosa di nuovo; e finalmente creorono tre
sopra questa cura di questa fabbrica, che fu Francesco Bandini, Uberto Unbaldini e Tommaso de’ Bardi, e’
quali richiesono Michelagnolo di disegno, raccomandandosegli si perché era vergogna della nazione avere
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gettato via tanti danari, né avermai profittato niente, che, se la virtu sua non gli giovava a finarla, non
avevono ricorso alcuno. Promesse loro con tanta amorevolezza di farlo, quanto cosa e’ facessi mai prima,
perché volentieri in questa sua vecchiezza si adoperava alle cose sacre, che tornassino in onore di Dio, poi
per I'amor della nazione, qual sempre amo. [...] Michelagnolo dunque, per le cose d‘architettura, non
possendo disegnare pil per la vecchiaia, né tirar linee nette, si andava servendo di Tiberio [Calcagni] perché
era molto gentile e discreto. Percid desiderando servirsi di quello in tale impresa, gl'impose che €’ levassi la
pianta del sito della detta chiesa; la quale levata e portata subito aMichelagnolo, in questo tempo che non si
pensava che facessi niente, fece intendere per Tiberio che gli serviti, e finalmente mostro loro cinque piante
di tempii bellissimi; che viste da loro, si meravigliorono; e disse loro che scegliessino una a modo loro: €’
quali non volendo farlo, riportandosene al suo giudizio, volse che si risolvessino pure a modo loro. Onde tutti
d’'uno stesso volere ne presono una pil ricca alla quale risolutosi, disse loro Michelagnolo che, se
conducevano a fine quel disegno, che né Romani né Greci mai ne’ tempi loro feciono una cosa tale: parole,
che né prima né poi usciron mai di bocca a Michelagnolo perché era modestissimo.*

Il passo vasariano continua descrivendo con grande efficacia i progressi del progetto, che dai disegni,
approda all’elaborazio ne di un primo modello in creta e poi alla realizzazione finale del modello ligneo
attraverso istruzioni precise date al fidato Tiberio Calcagni, poiché “non possendo disegnare piu per la
vecchiaia, né tirar linee nette, si andava servendo di Tiberio perché era molto gentile e discreto”.
L'apprezzamento del progetto finale inviato daMichelangelo al duca tramite Tiberio nel marzo del 1560 &
documentato nella risposta del 30 aprile: “il disegno vostro per la chiesa della Natione ci ha innamorato si,
che ci dispiace di non vederlo in opera perfetta, et per ornamento et fama della citta nostra, et anco per
vostra eterna memoria, che ben la meritate”®. Una volta tornato a Roma, a Tiberio fu affidato il compito di
sovrintendente della fabbrica di San Giovanni fino al 1562, quando venne sostituito da maestro Guido,
sicuramente quel Guidetto Guidetti operante nel cantiere della facciata di palazzo dei Conservatori in
Campidoglio.

Da questo anno, dopo aver speso i 5000 scudi in opere di fondazioni, poco o nulla si sarebbe realizzato del
progetto michelagiolesco, cosi la fabbrica venne nuovamente abbandonata fino al 1583, quando il cantiere fu
affidato a Giacomo della Porta che riprese i progetti a schema basilicale di Sangallo dando avvio alle navate
della chiesa, il cui transetto, coro e cupola sarebbero stati innalzati da Carlo Maderno a partire dal 1608,
mentre la facciata sarebbe stata terminata addirittura nel 1736 con un progetto di Alessandro Galilei®’.

Con le “cinque piante di tempii bellissimi” citate da Vasari, Michelangelo segnava il ritorno allo schema
centrico che aveva caratterizzato i primi progetti per la chiesa. Sulla base della prima identificazione di
Dagobert Frey?, la critica ritiene concordemente che tre di queste originarie proposte corrispondano ai fogli
di Casa Buonarroti 120 A recto (cat. 77; Corpus 610r), 121 A recto (Corpus 609r), 124 A recto (cat. 78;
Corpus 612r). A essi possono essere aggiunti i fogli della stessa collezione 123 A recto (cat. 76; Corpus 608r)
e 36 A recto (cat. 79; Corpus 611r). Michael Hirst ha suggerito saggiamente di resistere alla tentazione di
volere allineare in stretta successione cronologica questi tre progetti, dalmomento che essi furono mostrati
insieme ai deputati della Fabbrica della chiesa e pertanto considerati varianti ugualmente plausibili: essi
appartengono infatti a un preciso genere di disegni di architettura, quelli dimostrativi, eseguiti per facilitare
la comprensione delle convenzioni grafiche di rappresentazione ortogonale®.

Sviluppando la tesi di Hirst, si puo addirittura suggerire che le cinque varianti iniziali di Michelangelo possano
essere state sviluppate pressoché insieme, secondo ipotesi planimetriche differenti (restano oggi quelle
relative al cerchio, all'ottagono e al quadrato), le quali potrebbero essere state via via perfezionate, senza un
ordine preciso, con la speranza di potere indirizzare la committenza verso la soluzione ritenuta migliore,
I'ultima della serie corrispondente al foglio 124 A recto (cat. 78). In effetti il primo dei tre disegni, il 121 A
recto, basato su una pianta circolare con deambulatorio interrotto dai vestiboli di ingresso in corrispondenza
degli assi ortogonali, mostra un progetto molto acerbo che tuttavia trova la sua ragione d'essere proprio
nell'enfasi posta sulla figura del cerchio: & la prima e pili ovvia proposta fatta ai committenti, basata sul pil
semplice schema circolare derivato dal Pantheon, sul quale si erano affaticati Raffaello, Peruzzi e Antonio da
Sangallo il Giovane intorno al 1518, a cui Michelangelo risponde con un modello spazialmente pit complesso
derivato piuttosto da architetture paleocristiane romane, quali Santa Costanza e Santo Stefano Rotondo: la
struttura al centro della pianta & stata correttamente individuata da Michael Hirst come un fonte battesimale
sormontato da un baldacchino, perfettamente congruo con le funzioni liturgiche della chiesa. La seconda
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variante proposta dal foglio 120 A recto (cat. 77), basato su uno schema a ottagono irregolare con
deambulatorio ed esedre semicircolari in corrispondenza degli assi diagonali, sembra invece evocare il senso
dell'identita nazionale dei committenti, alludendo alle forme del Battistero fiorentino, che avrebbero
verosimilmente implicato una cupola ottagonale a spicchi di matrice fortemente quattrocentesca: le linee
diagonali che tanto hanno fatto pensare alle architetture di Francesco Borromini sono un efficace, ma
impreciso espediente empirico adottato dal vecchiomaestro per costruire velocemente un ottagono il piu
possibile simmetrico (questa considerazione fa cadere definitivamente ogni ipotesi precedentemente fatta
riguardo a una volta a costoloni incrociati). Il terzo foglio 124 A recto (cat. 78) infine, basato su un impianto
circolare con deambulatorio racchiuso in un quadrato con cappelle diagonali e vestiboli di ingresso,
rappresenta delle tre proposte certamente quella pit matura. In questo caso si tratta di una elaborazione del
michelangiolesco schema centrale di San Pietro “ruotato su un asse diagonale, e con gli angoli mozzati”*°,
che fu ovviamente preferito dai deputati della Fabbrica.

Inoltre va aggiunto che il foglio 123 A recto (cat. 76) rappresenta un disegno parziale di una pianta centrale
a quincunx, certamente memore del progetto di Sansovino sul cui vano centrale si interseca una struttura
con colonne, forse un fonte con baldacchino, successivamente coperto da biacca.

Mentre il 36 A recto (cat. 79) rappresenta uno studio in dettaglio di una sezione del deambulatorio
corrispondente al tratto fra le cappelle laterali derivato dal 124 A recto™..

Notando come Michelangelo fosse stato gia coinvolto nel progetto della chiesa nel 1550, Amelio Fara ha
sottolineato che a cid si deve la velocita con cui I'artista forni i suoi cinque progetti.

Una serie di altri fogli perduti dovette documentare la rapida definizione del progetto finale che puod essere
cosi brevemente riassunta: una prima fase ideativa in cui vennero tracciate le “cinque piante”, tra 10 agosto
e primo novembre; una seconda fase esecutiva per realizzare il progetto planimetrico presentato al duca il 2
dicembre e da questi approvato il 22 dello stesso mese; una terza fase di perfezionamento condotta fino al 5
marzo 1560, quando, tramite Tiberio, al duca vennero presentate non soltanto la pianta, ma verosimilmente
disegni di alzato e sezione, definitivamente approvati dal committente il 30 aprile 1560. A quest’ultima fase
corrispose |'esecuzione del modello ligneo esecutivo della chiesa:

E cosi dato la pianta a Tiberio, che la riducessi netta e disegnata giusta, gli ordino i profili di fuori e di
dentro, e che ne facessi un modello di terra, insegnandogli il modo di condurlo che stessi in piedi. In dieci
giornio condusse Tiberio il modello di otto palmi; del quale, piaciuto assai a tutta la nazione, ne feciono poi
fare unmodello in legno, che & oggi nel consolato di detta nazione: cosa tanto rara, quanto tempio nessuno
che si sia mai visto, si per bellezza, ricchezza, e gran varieta sua.*

La pianta nel foglio 3185 A del Gabinetto Disegni e Stampe degli Uffizi & stata a lungo ritenuta il disegno in
pulito condotto da Tiberio per preparare il modello, mentre probabilmente costituisce una delle humerose
derivazioni. I documenti attestano la presenza delmodello in chiesa fino al 1720, quando venne distrutto. Il
suo aspetto & noto attraverso numerose rappresentazioni, tra cui l'incisione in prospettiva di Jacques Le
Mercier pubblicata nel 1607, illustrante molto realisticamente il plastico sezionato sopra un piano sostenuto
da cavalletti, e le due incisioni in proiezione ortogonale della pianta e del prospetto-sezione eseguite da
Valérian Regnard (cat. 80) e presto divenute celebri®>.

I fogli di Casa Buonarroti relativi a San Giovanni dei Fiorentini rappresentano, insieme ai progetti per porta
Pia, i piu superbi esempi di disegno di architettura della fase matura del Maestro.

Non ¢ difficile ammettere che nessuno, fra gli architetti del Rinascimento, sia riuscito al pari di Michelangelo
a condensare su un unico foglio riflessioni grafiche d’intensita, fantasia e lungimiranza cosi profonde. Lo
svolgersi di queste idee si rivela prima di tutto come uno straordinario universo di relazioni: studio tipologico,
considerazione dei rapporti volumetrici e di scala, elaborazione delle parti con il tutto, ricerca della coerenza
interno esterno, controllo degli effetti di luce e ombra, dialogo fra i materiali, attenzione per i dettagli e gli
arredi ecclesiastici. Questi disegni, testimonianza di una instancabile ricerca, danno anche prova della fiducia
che l'artista ebbe neimezzi del disegno. Ales sandro Nova ha scritto inmodo esemplare come una delle
principali caratteristiche della pratica architettonica michelangiolesca fu “quel mantenere il progetto in uno
stato di perenne fluidita in cui sia lo schema generale sia i particolari decorativi vengono continuamente

% Brothers 2006, p. 201.

31 |'attribuzione del foglio di Casa Buonarroti 103 A recto comemonumento tombale per San Giovanni dei Fiorentini, ipotizzata in Corpus,
vol. 1V, p.108, & stata smentita nel saggio di Georg Satzinger presente in questo catalogo. Il verso dello stesso 103 A, gia unito al verso
del 124 A come evidenziato per prima da Joannides 1978, p. 176, mostra il disegno per la finestra interna del tamburo della cupola di
San Pietro, analizzato nel saggio di Vitale Zanchettin in questo catalogo.

32 Vasari, ed. Milanesi 1878-1885, vol. VII, p. 263.

3 |'aspetto del modello & registrato, con alcune variazioni, in un interessante serie di disegni, cfr. Ackerman 1988, pp. 299-301; H.
Glinther, schede 73-75, in Millon, Magnago Lampugnani 1994, pp. 474-475; H. Glinther, schede 209-211, in Glinther 1994, pp. 561-562.



rimessi in discussione. In altre parole, I'architettura di Michelangelo, almeno nella sua fase progettuale, vive,
cresce e si trasforma come un essere organico. Nulla viene fissato a priori, ma l'idea si sviluppa seguendo il
pensiero inquieto e non sempre razionale dell’artista, il che non & segno di incertezza, bensi di ricerca
approfondita”*. Nel progettare, Buonarroti abbandonava assai di rado quelle soluzioni che durante il
percorso compositivo lo avevano per qualche ragione soddisfatto. Da cid deriva quella faticosissima reductio
ad unum delle varie soluzioni cosi evidente dall’'osservazione dei disegni michelangioleschi, particolarmente
evidente nei fogli per San Giovanni dei Fiorentini: una idea dapprima prende vita in un foglio quasi
all'improvviso e vi rimane |i in sordina, poi riappare con grande forza in un altro disegno e in quello
lentamente scompare sotto i segni di nuove invenzioni, a loro volta riverberate dall'idea di partenza;
improvvisamente poi, quella fluidita prima descritta si fissa nella forma di una nuova soluzione lasciando
vedere in trasparenza, come un‘agata o un opale, la ricchezza di cui si compone quella materia. In questi
casi, l'intero processo di elaborazione sembra depositarsi e precipitare su uno stesso medesimo foglio: questi
disegni eccezionali sembrano plasmati su carta quasi fossero bozzetti di terra e mostrano, con fortissima
tensione estetica, come la soluzione finale abbia accettato la sovrapposizione di idee alternative e
I'assimilazione di tracce derivate da idee scartate. Eppure ciascuno mantiene una sua individualita, persino i
numerosi ritocchi a biacca eseguiti per nascondere alcune correzioni testimoniano l'interesse a mantenere
ciascun disegno il piu possibile presentabile e comprensibile. Condotti con tratti rapidi e disinvolti, i fogli
contengono una stratificazione di tecniche disegnative e di soluzioni architettoniche che li rendono dei veri e
propri palinsesti. Si guardi al procedimento di costruzione di ciascun disegno. Michelangelo prepard
inizialmente il foglio costruendo con uno stilo un telaio di linee di riferimento a stecca e di grandi cerchi
concentrici a punta di compasso.

Cio si vede bene illuminando i fogli a luce radente. Ma queste costruzioni sono ben lungi dall’'essere regolari.
Su queste tracce di base furono disegnate varie planimetrie della chiesa, prevalentemente amatita nera e
pochi tratti di penna, strumento spesso fatale per la riuscita di un disegno se condotto dallamano tremolante
di un ottantenne disegnatore. Gli spessori murari furono invece campiti con ampie lavature di inchiostro. A
punta sottile di pennello sono eseguite anche numerose linee. Non tutte le acquerellature indicano spessori
murari pieni, dal momento che diluizioni differenti sono state usate per dettagli quali altari, banconi di
sagrestia, volte a botte. Queste diverse tonalita di inchiostro, che il tempo ha ulteriormente differenziato,
danno al disegno una profondita di spessore davvero sorprendente, che risulta anchemaggiore a causa delle
ampie raschiature della carta e delle numerose cancellature a biacca. La stratificazione di pentimenti e
abrasioni costituisce un esempio evidente di questo effetto.

In questo senso, l'appagamento visivo procurato dall'immagine disegnata sfida intellettualmente
I'osservatore interessato a compredere l'articolazione tridimensionale di questa planimetria, che per noi non
pud che rimanere materia di congetture®.

Sembra davvero che l'alto grado di imprecisione lasciato al disegno non faccia che esaltare la potenza
dell'invenzione. Similmente a quanto ipotizzato per i disegni per porta Pia, la sopravvivenza dei progetti per
San Giovanni dei Fiorentini si deve probabilmente al fatto che essi rimasero nelle mani dei deputati della
Fabbrica, invece di essere distrutti, come ampiamente noto, dallo stesso Buonarroti pochi giorni prima della
morte.

Oltre questi fogli, le testimonianze in nostro possesso documentano con sicurezza solo |'aspetto finale
dell’architettura progettata da Michelangelo attraverso le immagini tratte dal modello, la cui derivazione puo
riconoscersi nel foglio 124 A recto®. L'opera finale & quindi il prodotto di un processo continuo che manipola
e trasforma gli elementi compositivi originari.

Questo andamento carsico delle invenzioni costituisce la trama pil articolata e significativa del processo
ideativo michelangiolesco, possibile a prezzo di fatica, disciplina, esercizio. E questa una esperienza che si
costruisce come un “lavoro dentro le cose”, la cui attualita riporta a quanto oggi Peter Zumthor, con parole
semplici e bellissime, scrive sulla costruzione del progetto di architettura®. Con sensibilita e occhio da
scultore, Michelangelo domino la materia conflittuale del progetto d'architettura, fondata sul fragile equilibrio
tra precisione funzionale, rigore della forma ed espressione poetica. Con termini pit semplici si pud spiegare
questa lettura critica osservando come la composizione architettonica di Michelangelo abbia costantemente
affrontato il tentativo di risolvere il conflitto tra masse piene e spazi vuoti e abbia dato risolutiva risposta al
problema dell’attacco dei vari elementi plastici tra loro, approfondendo sempre pit lucidamente le relazioni
fondamentali stabilite tra muro, pilastro, colonna e nicchia, anche in rapporto ai diversi sistemi di copertura
previsti. Negli anni, con il progredire dell'esperienza, fu inevitabile che i suoi edificimostrassero quel livello di

3 Nova 1984, p. 16.

35 Sulla congetturale forma delle coperture nei progetti per San Giovanni dei Fiorentini si & misurato Fara 1997, pp. 38 sgg.

% Numerosi tentativi sono stati fatti per riconoscere nei dettagli sparpagliati nei vari fogli del corpusmichelagiolesco alcuni dettagli della
chiesa di San Giovanni dei Fiorentini, al riguardo si vedano le ipotesi di Fara 1997, pp. 43 sgg., sulla lanterna della chiesa.

37 Zumthor 2003, pp. 8-9.



complessita meravigliosamente risolta che ancora oggi lascia stupiti. Il progetto finale di San Giovanni dei
Fiorentini testimoniato dal modello, sul quale la critica € stata sempre poco lusinghiera, mostra infatti una
soluzione in cui tutti i riferimenti precedenti sembrano sublimarsi in una soluzione spaziale mai vista prima,
come a mantenere la promessa di un‘architettura “che né Romani né Greci mai ne’ tempi loro feciono™®:

un nuovo Pantheon affatto diverso dal prototipo, con ordine esterno di paraste tuscaniche, a cui
corrispondono all'interno colonne libere anch’esse tuscaniche addossate a parete con ritmo alternato®; su
quest’ultimo, all’altezza del tamburo, si trova un altro ordine piu breve di colonne ioniche, posto a inquadrare
gli archi delle cappelle; la cupola infine, a semplice calotta estradossata con sezione a tutto sesto, &
esternamente liscia,ma internamente si articola secondo i ritmi verticali dei sostegni nel disegno della
cassattonatura. Come ha magistralmente scritto Christof Thoenes nel saggio di apertura a questo catalogo,
una simile architettura non era mai esistita prima: semplificata all’esterno nell’asciutta concatenazione di
volumi semplici, ma dalla complessita tutta rivolta all'interno, risolta nella pacata ritmicita di uno spazio
variato, ma unitario al tempo stesso, dal respiro grandioso e ispirato da immensa intensita spirituale, come a
ribadire che il Maestro assai “volentieri in questa sua vecchiezza si adoperava alle cose sacre, che tornassino

in onore di Dio”*.

In chiusura di queste pagine, desidero esprimere lamia piv sincera gratitudine ad Anna Bedon, Howard Burns
e Caroline Elamper quanto ricevuto sotto forma di insegnamento, sostegno e amicizia in ormai tre lunghi
lustri,

8 Vasari, ed. Milanesi 1878-1885, vol. VII, p. 263.
¥ |'ordine inferiore del progetto finale della chiesa & analizzato in Morolli 1998.
0 1vi, p. 262.



